então olhei pela última vez o céu de cuiabá do nono andar.
atravessei a sala vazia e, instintivamente, fechei a porta de correr que leva até a varanda.
Virei a chave. Olhei para o alto e vi as nuvens. Hoje vai chover mais tarde.
caminhei em direção à porta de entrada, dessa vez, de saída. Olhei a sala, a varanda, para a vida que aconteceu ali, para as palavras, as risadas, os filmes, os jogos de futebol e de futebol americano que passaram pela TV, os amigos com os quais dividi horas de papo e de cerveja, olhei para o bordar na poltrona, para o almoço na mesa, para a novela e para as séries.
Disse tchau. E tranquei a porta.
Dessa vez pelo lado de fora.